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Une équipée de martiens arrive sur la Terre, à Garges-les-Gonesse par exemple, rencontre un
homme,  lui  demande  en  quoi  consiste  la  civilisation.  « C’est  une  longue  histoire !  Plus
récemment les hommes se sont très brutalement entretués... 50 millions de morts... et depuis,
pour  conjurer  de  telles  tragédies,  ils  bricolent,  avec  un  certain  génie  d’ailleurs,  des
informations ».  Il  y  a  un  long  silence ;  les  martiens  regardent  le  parking  de  la  zone
commerciale où s’est posé leur engin : « Et tous ces hangars, reprend le chef-martien, sont
remplis d’informations ? — Oui, en quelque sorte ! Mais vous savez des informations il y en a
pour tous les goûts : spectaculaires ou invisibles, de la première importance ou d’une futilité
consternante,  fausses  ou  vraies,  physiques  ou  cognitives, informatiques  ou  biologiques...
Enfin bref, pour faire vite, après plusieurs millénaires d’errance, nous sommes enfin entrés
dans l’ère du contrôle et de la programmation ». Disant cela, l’homme se transforme en Ange
de l’histoire, déploie ses ailes : « Nous donnons à cette tempête le nom de progrès ». A ces
mots de Walter Benjamin, effrayés, les martiens regagnent leur vaisseau à la hâte. On ne les
a jamais revus.
1 Le mot information recouvre une pluralité de situations physiques, techniques, politiques
et symboliques ; c’est ainsi que chacun explore son monde informationnel : physiciens,
généticiens, informaticiens, chercheurs en sciences humaines, artistes, philosophes...  à
quoi  s’ajoutent bien sûr “les  pros de la  chose médiatique”.  Depuis  l’émergence de la
société de l’information au sortir de la Guerre,  la notion donne lieu à d’inextricables
débats sur une ligne de fracture épistémologique qui est l’essence même de la modernité :
le partage du monde entre les discours scientifiques et les autres. A partir de la théorie
quantitative de Claude Shannon et de la cybernétique de Norbert Wiener, les esprits se
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sont beaucoup échauffés, le modèle mathématique ayant été détourné en analogies et
métaphores les plus diverses.  Vecteur d’intelligibilité d’une richesse transdisciplinaire
inouïe,  le  modèle  informationnel  déjoue  les  antiques  dualités  de  la  métaphysique
occidentale : le corps, l’esprit, l’homme, la machine, l’animal, la matière, l’énergie. On ne
dénouera pas ici cet imbroglio épistémologique et sémantique dans lequel les arts et la
critique se trouvent également emmêlés. Nous nous bornerons à présenter deux ouvrages
récents qui relancent l’actualité de cette interrogation.
2 Ligne de fracture entre les sciences dites exactes et les sciences humaines, disions-nous,
c’est à voir. Car L’Empire cybernétique décrit par Céline Lafontaine s’étend bien au-delà de
ses limites initiales. Cet ouvrage est d’abord un livre d’histoire. L’auteur retrace l’essor du
paradigme  informationnel :  la  cryptologie,  la  bombe  atomique,  l’informatique,  les
sciences de la communication, la psychiatrie, l’intelligence artificielle... Récit passionnant
durant lequel C. Lafontaine montre également comment le paradigme a en quelque sorte
contaminé  toute  la  pensée  contemporaine :  linguistique,  psychologie,  économie,
sociologie, ethnologie (on croise Gregory Bateson, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss,
Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, Jacques Derrida, Jacques Lacan, Peter Sloterdijk...).
Le ton n’est pas polémique mais c’est néanmoins un livre à thèse en ceci qu’il postule que
ce réductionnisme accouche, à son corps défendant, d’un antihumanisme de par l’alliance
objective  qui  s’établit  entre  la  visée  informationnelle  et  l’économie néolibérale  de  la
mondialisation,  alors  que dans l’esprit  de N.  Wiener et  d’autres,  il  s’agissait  de faire
obstacle à la furie martiale —plus jamais ça !— en rendant la société fluide, plurivoque,
transparente  à  elle-même,  autocontrôlée  et  non  plus  soumise  à  la  tyrannie  d’une
idéologie  réactionnaire  (le  Nazisme)  ou  liberticide  (le  Communisme).  Un  livre,  qui
prolonge les travaux de Philippe Breton (qui préface l’ouvrage) et donne une consistance
dramatique à ce que Michel Foucault nommait “La Mort de l’homme”. A lire absolument.
3 La fortune du paradigme ne se dément pas sur le territoire de l’art et de la critique d’art,
même si dans le glissement de terrain entre cybernétique et linguistique, dont s’inspire la
sémiologie de l’art, le rêve d’une compréhension des œuvres d’art à l’aune des théories de
l’information a  fait  long feu.  L’art  n’est  pas  un objet  à  message —tout  le  monde est
d’accord là-dessus !—. Mais combien de fois la rhétorique de la critique, sans parler de ces
textes passe-partout qu’exige la communication à grande échelle du soi-disant sens des
œuvres, ne trahit-elle pas une si bonne intention ? Il faut bien reconnaître que les œuvres
sont  souvent  désarmantes ;  le  jargon  et  la  vulgate  des  Nouvelles  Technologies  de
l’Information et de la Communication (NTIC) proposent alors des solutions lexicales et
cognitives qui  permettent d’apprivoiser ces “trous informationnels” que sont nombre
d’œuvres d’art contemporain.
4 Si le modèle alimente des utopies épistémologiques, notamment celle d’une unification
des savoirs,  il  est  aussi  une plate-forme idéologique très rentable.  Mais  le  monde de
l’information au quotidien est  d’abord un monde sensible,  où l’art  pourrait  procéder
d’une “esthétique de la communication”. C’est là le credo de Fred Forest,  concepteur-
réalisateur  d’actions  technico-politico-médiatiques  qui  participent  d’une  critique
insolente des institutions et des croyances —dans la cité, dans le cyberespace, ou encore
dans  notre  esprit.  F.  Forest  aura  souvent  fait  la  preuve  par  le  vide  et  l’absurde  de
l’existence des phénomènes de communication et de pouvoir ; nourris par un fantasme
d’ubiquité, ses “coups médiatiques” témoignent d’une joyeuse liberté de penser.
5 Mais si l’information est une maladie incurable ou un virus, alors vivons avec elle en
essayant de lui jouer quelque bon tour. C’est ce que fait Jean Baudrillard dans son dernier
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livre1 en pulvérisant le paradigme dans la constellation d’un gai savoir circulaire. Les
fidèles apprécieront cette nouvelle variation de son sismographe herméneutique qui par
moments se met en boucle sur lui-même, prenant ses propres convulsions pour l’activité
sismique du monde. Il n’empêche : nous vivons bien sur un volcan avec Le Pacte de lucidité,
celui par lequel nous acceptons le jeu agonistique entre le réel et le virtuel, et de l’un à
l’autre, l’échange impossible de certaines données. Et ce serait peut-être cela l’art d’un
artiste ou d’un écrivain : non pas le néant, non pas le bruit, non pas le sens, mais le style
de ce reste qui grandit à mesure que l’empire cybernétique s’accroît !
NOTES
1. Baudrillard, Jean. Le Pacte de lucidité ou l’intelligence du mal, Paris : Galilée, 2004
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